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23. desember
Það er feigðar ilmur í lofti, blandast jólalyktinni. Ég dreg fram 
dagbókina mína og skrifa erfðaskrá aftast í hana. Ég á ekki 
margar veraldlegar eigur. Ákveð að gefa vinkonu minni allar 
bækurnar mínar og bróður mínum plöturnar. Ég finn að núna 
gerist eitthvað. Eitthvað sem ég veit í hjarta mínu en þori ekki 
að hugsa um. Á morgun er aðfangadagur jóla, en ég finn enga 
tilhlökkun. Ljósin eru dauf í ár.    
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24. desember
Mig dreymdi sama drauminn í alla nótt. Þegar ég loks gat rifið mig 
úr honum var ég ekki viss hvað var draumur og hvað veruleiki. Í 
draumnum var ég komin inn í líkama kameljóns. Í hvert sinn sem 
kringumstæðurnar breyttust, þá breyttist ég. Ég reyndi að brjótast 
út úr álögum kameljónsins en óttinn sleppti mér ekki. Ég saug í mig 
tilfinningar annarra eins og blað sýgur blek. Var marglit en aldrei 
ég. Týnd í væntingum umhverfisins.

Þegar ég vaknaði klæddi ég mig í svartan skósíðan kjól með   flaueles-
blómum og setti á mig hermannaklossana, reyndi að komast í 
jólaskap.

Við ókum yfir heiðina, til afa og ömmu um fimmleytið, þau eru á 
ferðalagi um framandi lönd en við ákváðum að það væri sniðugt að 
vera í litla kastalanum þeirra um jólin. Allir ætla að koma, meira að 
segja Ægir pabbi, þó að hann og mamma séu skilin. Við ætluðum að 
reyna að endurheimta ljóma gamalla tíma og sjá hvort að töfrar hússins 
gætu umlukið sálir okkar, söngur, gleði, góður matur og hellingur af 
jólaskrauti var á dagskrá.  

Ægir pabbi kom svo um fimmleytið, skildi bróðir minn eftir og sagðist 
þurfa að koma jólapakka til einhvers sem hann þekkti í þorpinu. Núna 
er dagurinn á enda runninn, jólamaturinn löngu kaldur og pabbi 
er hvergi sýnilegur.  Hann virðist vera týndur. Úti er hávaðarok og 
blindbylur. Ég er hrædd. Björgunarsveitafólkið er að leita að honum á 
heiðinni. Síminn er þögull og enginn þorir að fara að sofa.

25. desember
Við vöktum til klukkan fimm og ef síminn hringdi, þá kipptust hjörtu 
okkar við. Von, kæra von ert þú ef til vill aðeins hilling? Ég vaknaði aftur 
klukkan sjö og fannst sem ég hefði sofið í þúsund ár.  
Pabbi er horfinn. Leitað hefur verið á öllum hugsanlegum stöðum. 
Hann er svo dulur að enginn þekkir hann eða veit hvað hann hugsar. 
Við sátum og veltum öllum möguleikum fyrir okkur en komumst ekki 
að neinni niðurstöðu. Eintómar getgátur. Eina sem ég þrái er tákn sem 
hægt er að túlka. Hjartað helhvítt, slær varla lengur vegna óttans sem 
nagar sig inn að merg, mig grunar hvað gerst hefur, en ég þori ekki að 
segja það. 
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Jólakvöld
Nú er það vitað fyrir víst. Ægir pabbi minn, framdi sjálfsvíg í gærkvöldi. 
Hann hlýtur að hafa verið mjög þjáður og ég vona að hann hafi fundið 
frið. Ég á erfitt með að trúa þessu.  Við fengum öll svefn- og gleðipillur 
hjá lækninum en lítið annað. Það er absúrd að horfa á niðurbrotna 
fjölskylduna mitt í öllu þessu glaðlega jólaskrauti. Klíp mig af og til, 
er stundum viss um að mig sé að dreyma, enda hafa mörk draums og 
vöku oft verið óskýr í lífi mínu.  

Stjúpi er að reyna að fá mömmu til að búa til gleðilegt Evróvision lag 
og það gerir þessar kringumstæður enn fáránlegri. Finn mikla spennu í 
andrúmsloftinu. Aldrei þessu vant kann ég ekki að lesa í hana. 

Við fórum á staðinn þar sem lögreglan sagði að hann hafi gengið út í 
ána. Hún er köld, straumhörð og dimm. Bíllinn stóð þarna ennþá, ég 
settist inn í hann og snerti stýrið varlega. Eins og ég vonaðist til þess 
að finna enn yl handa hans á því. Sá að hann hafði farið úr jakkanum 
sínum og skilið úrið og veskið eftir í hanskahólfinu. Það var hvergi neitt 
bréf að finna. Ég sá hann fyrir mér arka út í fljótið, eilítið hokinn. Dökk 
skuggamynd í stórhríð. Ég hef eiginlega ekkert getað grátið.
 
     Ég elska þig samt pabbi minn.

Líkami þinn þungur
flýtur í vatninu.
Sál þín létt
friðurinn fundinn
niður að vatninu
djúpa hlýja vatninu. 

Fótspor þín þung en ákveðin
niður að vatninu
djúpa dimma vatninu.
Angist þín þung og óráðin
niður að vatninu
djúpa kalda vatninu.
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26. desember
Í nótt fann ég frið í hjartanu, því þá vissi ég að pabba liði betur. Eitthvað 
brast í hjarta mínu þegar hann dó. Skil núna af hverju ég stóð upp með 
kul í hjarta og klæddi mig úr jólafötunum löngu áður en við tókum 
upp pakkana og létum sem ekkert óeðlilegt væri að gerast. Á einhvern 
furðulegan hátt hef ég verið hálf skyggn í kringum þetta. Ég stakk upp 
á þeim möguleika að hann væri hugsanlega búinn að fremja sjálfsmorð. 
Mömmu fannst hugmyndin fráleit, þegar ég nefndi það.  

Pabbi kom til mín í draumi í nótt, hann leit mjög vel út og brosti til mín. 
Hann tók utanum mig og spurði, „getur þú fyrirgefið mér?“ 
Ég tók þétt utan um hann og sagði, „ég mun alltaf elska þig, líka núna. 
En ég skil ekki af hverju þú framdir sjálfsmorð.“  

Hann hvarf inn í bláleita, bjarta þoku, og þögnin gaf mér engin svör, 
aðeins fleiri spurningar.  

Ég verð að vera sterk. Bróðir minn þarfnast allrar þeirrar hughreyst-
ingar sem ég get gefið. Ég vona bara að björgunarsveitafólkið fari að 
finna líkama hans.   

Ég vissi að eitthvað myndi gerast þessi jól. Ilmur dauðans rammur.   
Flaug aldrei mynd pabba í hug. 

13. janúar
Næturnar eru langar.  Reyni að finna tilgang með öllum sigrunum yfir kráku 
sársaukans. Styrkur. Í hlutverki kameljónsins ljóma ég eins og frelsandi 
engill meðan sál mín öskrar í hljóðri angist. Ég hleypi engum inn. Verð 
að komast eitthvert burt. Ég hef byggt upp ímynd sem ég get ekki borið. 
Hlutverk mitt gróið yfir sálina. Dreymdi dauðann sem draumaprins á 
hvítum hesti. Veit að þó dauðinn sé mögulegur og jafnvel tælandi, þá getur 
hann aldrei frelsað mig frá sjálfri mér. Ég ein get það. Gamlar minningar 
lokast um mig. Ég vil ekki muna þær, ekki hér í þessu umhverfi. Enginn 
má sjá mig litla og auma. Þó finn ég andardrátt minninganna svo nálægt, 
og ég veit að ég hef ekki valkost, get ekki haldið þeim inni í mér eins og 
steinbarni.
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20. janúar
Mikið er þetta líf furðulegt. Var sagt upp vinnunni, vegna þess að ég 
kom einu sinni of seint. Ég held að nýi yfirmaðurinn minn sé hræddur 
við tölvukunnáttu mína, ekki vegna þess að ég sé neinn nördi, heldur 
vegna þess að ég kann meira en hann. Stundum þá hef ég einmitt misst 
vinnu vegna þess að ég er of dugleg. Ég er ekkert sérstaklega hress 
með þetta, finnst svo óþolandi þessi hvöt í mannskepnunni að traðka 
á þeim sem eru veikir fyrir. 

Þó að ég sé dugleg að fela það, þá er ég enn að fatta þetta með Ægi 
pabba. Hluti af mér neitar að trúa því að hann sé dáinn. Ég er öll dofin, 
fékk þó aðra vinnu strax, hjá konunni sem var áður yfirmaður minn á 
hinum vinnustaðnum. Hún réð mig upphaflega vegna þess að henni 
fannst ég svo skemmtileg frökk týpa. Hafði aldrei fundið fyrir eins 
miklu trausti frá vinnuveitanda eins og hjá henni. Það var yndislegt að 
vinna þarna þegar hún var yfirmaður. Allir höfðu sama vægi. En ekki 
lengur. Karlaveldi komið og mýktin ljúfa með öllu horfin.  

Ég flutti frá mömmu. Allt of mikið í gangi hjá henni. Hún er algerlega 
brotin, held að þetta Evróvision lag hafi gert útslagið.  Maðurinn hennar 
er búinn að finna sér nýja konu. Hún er ung og falleg. Íbúðin hennar 
mömmu ilmar af angist og taugaáfalli. Ekkert okkar kann að höndla 
hvarfið hans pabba. Ég arka um göturnar og passa að enginn sjái að ég 
er að springa af harmi. Reyki hass, ekki vegna þess að mig langi í það 
en meðleigjandi minn er hasshaus og er alltaf að freista mín. Ég safna 
aukakílóum og reyni að finna leið út úr þessu. Ég þori ekki lengur að 
horfa í spegil.  Finnst eins og þetta leikrit styrksins afmyndi mig.  

Horfi yfir hafið, geng á vatni, sekk til botns.    

1. apríl
Ég er komin í annað land. Í Danaveldi. Hér þekki ég engan og enginn 
þekkir mig. Ég ætla að búa til hreiður þar sem ég get rifið kameljónið 
utan af mér. Byrja að finna sjálfa mig.  

Það er gott að kippa sér út úr vanamunstri. Ég fór fyrst til London, fann 
mig ekki þar. Bjó hjá vini mínum sem að reyndist líka vera hasshaus, 
rosalega er þetta leiðinlegt fyrirbæri, þetta hass. Maður sekkur jafnvel 
enn dýpra inn í sig og glatar hæfileikanum að treysta öðrum, jafnvel 
sinni eigin dómgreind. Annars þá held ég að á þessari stundu sé ég 
algerlega vanhæf um að vera innan um annað fólk. Verð að taka mig 
á. Verð að gera eitthvað róttækt. Kannski smá bylting í hjartanu sé 
málið.  

Hér bý ég í smáþorpi með hafið á alla vegu, lambagras og mjúkan 
sand. Finn kannski þor til að lyfta byrðunum af baki mér.  Kannski 
þori ég að horfast í augu við hver ég er og af hverju ég er svona full af 
sjálfsvorkunn og vægðarleysi gagnvart sjálfri mér.

Minningarnar velta fram stjórnlaust án þess ég geti eða vilji stoppa þær. 
Því fleiri sem koma þessu léttari verð ég. Meira pláss fyrir nýtt. 

Ég stend á himinháum kletti og framtíðin hvíslar, „stökktu inn í mig,.“  
Ég stökk og lenti við upphaf fortíðar minnar.

Fæðingin

Logandi bál
sker gat á himnu himins.

Eitt hjarta slær.

–Ein.


